□批判记

在建国60年没有战事的国度，建议你

加入批判者的队伍

批判星星，指责它不复魏晋的皎洁

批判制度，把独裁者推下神坛

碎片用来装饰你的前胸

批判李白，揭露他隐匿的功利心

批判杜甫，杜甫居然很忙

如果你碰巧还是位品性高洁的诗人，更要

加大批判的力度（关键时候

别忘穿上马甲）——

“批判的武器不能代替武器的批判”

最好来一次世界大战

最好把他们一个一个清算，

推翻，像砸日系车一样

全部砸烂

并非觊觎权位

并非觊觎名利

并非趁火打劫

一切只为真理

一些人在睡梦中哭泣

一些人在睡梦中笑醒

权柄永远握在政客和流氓者的手中

真理，永远都没有变

□金兰记

那时候我们效法古人。七双

白球鞋，像一群莽撞的鸽子，扑啦啦地

从学校西侧的向阳副食店飞过，看

沥青马路的尽头，落日

杏子般鲜艳、多汁、欲露还休

我们嚼话梅糖。旁若无人地嘲笑

人间蛛网般令人生厌的秩序。又

大声谈论，从未曾谋面的《少女之心》

我们谈到死亡。坚贞。和十年一次的约会

谈到此生，要和天空这要了命的蓝共进退

和鸽眼中哔哔剥剥的火星儿，共进退

随着夜晚降临。年复一年地

降临。一些尖厉的事物，慢慢被抹平

向阳副食店换上了洗浴中心的招牌。而曾经

不知死活的鸽群，迁徙在岁月的枝桠上

各自栖息，日渐沉默，终于不知所终

□梳　头

从发尾开始。用手指

捏紧桃木，或牛角

的柄。用梳齿，轻轻

打开缠绕的结

梳通浓密的中段。梳向

油亮的发根。

长发分成几股

扎成马尾

编成麻花

系上粉红的缎带

或什么也不系。

她用一把梳子

桃木，或牛角的，

梳。在清晨，在傍晚

在课间的走廊里，在出差的飞机上

在初恋男友家的厕所

在酒吧微醉的镜前

柔媚地梳。

发狠地梳。

从大地吐绿的春

到夕阳尽染的秋

长发梳成短发

直发梳成波浪

栗红梳成灰白。她

梳了一辈子头发

一辈子都在尽心尽力地梳。

现在，她端坐在梳妆镜前，抚着

稀落的头发，忽然发现：

刘静、冬梅、胖子、四眼儿……

这些名字

和那些发丝

梳着梳着，就不见了。

□水　晶

海潮为那南方小城带去绿玉般的温润。“这里是

季风气候”，你停下来，让过同伴，像是不经意摘下

一枚槭树的叶片。2001年冬天

在华东师大幽暗的楼梯转角，你脱下外套

裹住她鱼一样滑动的身体，像裹住一个原始的梦想

你盯视她流畅的侧脸，深呼吸，她深棕色头发下

一段白晳的脖颈散发出香气。你想抚摸她，亲吻

整夜地……鬼知道是不是一厢情愿

可无论如何，那都是很久以前的事了。现在

你小憩在晨报铺着的棱形石凳上，嗅着阳光

穿透槭树叶片的味道。美丽的女人曾用它奏出动听的音乐

她此刻正伫立在落地窗前

——那玻璃和阳光折射的焦点，用软布

擦拭喷吐着远方气息的信物，眼神像薄荷清凉

□替母亲走进故宫

1、

这些日子持续高温。置身在

已度过无数个雨季的故宫，感觉到

时间的移动。它在转向

过去，还是未来？

我是否正抬脚，迈进这沉重的朱红色历史？

还是在膝下聆听母亲的教诲

当我初生的野性暴露之前？

为了与这个时代平行，融进每一个

黎明，或者黄昏

母亲试图折断

身上所有的犄角。连同我的

我或许还能背诵：《弟子规》《百家姓》

还记得“女孩儿不能仰脸睡觉”

在大雪封门的北方早晨

她点燃古老的炉火，取出

我和哥哥上学穿用的棉衣，抖开

仔细烤暖

那炉火炙热如夏，如此时

这故宫中用旧的日光。

2、

然而母亲一生

从未踏近她礼教的源头

甚而，不能成为一个活着

讲述她微弱的一生经历的人

故宫朱红的大门

敞开着

乾清宫、太和殿、御花园

那些阴谋

和血腥，布满在每一道雕栏玉砌里

和“庄严”相互混淆

这是否，符合她最初的想象？

3、

当我说出：来临！

它的意义，已经消解

当我退回记忆，某种东西

抑止我，或是指引

昏暗的殿堂中隆隆的轰响

巨大古树，颤动的微息

新世纪的强光

遮蔽着黑暗的部分

它行走，窃窃私语。不动声色

和我对峙

它在质疑：意义！意义！

我看见，历史冷硬的脸庞

在天空摇晃，不发一语。

4、

但我终将返回人世之爱

返回，这汹涌川流的过客之旅

琉璃瓦、青铜器、汉白玉栏杆

斑驳的红墙下，小男孩

切入我的镜头，奔跑在成长的途中

我要叙述和赞颂的，正是这人类

的微小的故事，不介意

追随母亲，死去一次，让虚无的光阴再生。

（原载《诗林》2012年第3期）