◎86两报现代诗歌大展策划人、朦胧诗主将徐敬亚

《今天》创刊于1978年12月。最初的动议时间，据北岛回忆是“1978年初秋”。按北京气候，我想初秋应是10月初。

一个晚上，北岛、芒克、黄锐在黄锐家小院喝了点儿白酒。北岛提议说，我们应该办个文学杂志，现在是时候了。于是说干就干。大家都没钱，当时芒克在北京造纸厂工作，黄锐在工厂宣传科打杂，每人每天“顺”一些回来，积少成多，纸就都出来了。以至于《今天》创刊号纸张颜色都不一样。

12月下旬，在陆焕兴腾出来的小屋，七个人整整干了三天三夜，吃的是炸酱面。

我可能是吉林省最先几个看到这本杂志的人。时间大约是1979年春。是它的第三期《诗歌专号》。当时我总能收到很多地下刊物，包括一些非文学刊物。最初《今天》在我们“赤子心”诗社内部传阅。后来传到宿舍，中文系同学纷纷邮订。再后来传到了东北师大。与此同时，它也传遍了中国各高校，当时我与黑龙江大学曹长青、武汉大学高伐林、杭州大学张德强等频繁通信谈论《今天》。我还把它拿给公木先生。年近70的公木校长读了之后也受到很大震动，后来多次为朦胧诗说话。

“北京东四14条76号刘念春”——对于30年前《今天》读者，绝对是一组温暖的汉字。他们不再是地名人名，而是一种新时代的灵魂慰藉剂。当年拿出三角钱邮寄一本油印杂志的穷学生们都知道，其营养远远超过一碗红烧肉的全部味道。

诗还可以这样写！———我当时完全被惊呆了。至今清晰记得那种震撼。它是一根最细的针的同时它又是一把最重的锤……在吉林大学潮湿阴暗的走廊里，我的眼前每个字都似乎闪闪发光。那样的震撼，一生中大概只能出现一次。带着最初的阅读兴奋，我写出了对“今天诗派”的评论《奇异的光》，那也是我的第一篇诗歌评论。按地址寄给了刘念春，收到的却是北岛的回信，并很快发表在《今天》第九期上。当时评论他们的人很少，这使我有幸成为早期《今天》的理论撰稿人之一。

重读《奇异的光》，我很感慨30多年前一个狂妄大学生的胆气：“如果让我编写中国当代文学史，在诗歌一页上，我要写上几个大字——在七十年代末，诗坛上出现了一个文学刊物：《今天》。它放射了奇异的光。”

引用地址：http://blog.sina.com.cn/s/blog_62ea2fcf0102dshy.html
—————————————————————————————————————————————
责任编辑：yszdyee