兰德·贾雷尔 (1914-1965,美国)诗五首
来源:源流网独家专用稿件 翻译:李晖
兰德·贾雷尔(1914-1965),美国第十一任桂冠诗人,文学评论家,儿童作家,散文家,小说家,1914年6月出生于美国田纳西州纳什维尔,获得范德堡大学学士及硕士学位,1937-1939年在凯尼恩学院任教期间,结识了约翰·克洛·兰塞姆和罗伯特·洛威尔,之后在德克萨斯大学任教。 他的第一本诗集,《为陌生人流血》,出版于1942年,同年,他参加美国陆军航空队。不久后他成为一名空军控制塔操作手,这些经历为他的诗歌创作提供了丰富的素材。 贾雷尔于1945年开始享有诗名,当时他仍在军队服役,并出版了他的第二本诗集《小朋友,小朋友》,他在其中残痛而戏剧性地证示了年轻士兵们的强烈恐惧和道德挣扎,随后几本里,均以他高超的技巧、对他人生命的移情、以及对疼痛的敏感力为特点。战争结束后,贾雷尔接受了一份在北卡罗莱纳州格林斯博罗女子大学教书的职位,并一直留在那里,直到他死去。更甚于他诗名的,贾雷尔也是一位公认的出类拔萃的散文随笔作家,被认为是那个时代最犀利敏锐的(和最可怕的)诗歌评论家。1965年,兰德·贾雷尔被一辆汽车被撞死,时年51岁,他的死或有可能是一场自杀。
□炮 手
他们是不是把我送去,远离我的猫和我妻子,
到一个戳弄我并数我牙齿的医生那儿,
到一处平地上排成一排,到一个帐蓬里的炉子旁边?
我在成群的苍蝇堆里打盹了吗?
战士们像大批的兔子滚进了追踪者的掌心。
血液凝结在我的夹板上像一块疮疤……
我打鼾了吗,在寂静而阴暗的炮塔里,
直到棕榈载着我的死亡升出海面?
而我的世界在此终止,在一座坟墓的沙土中,
我所有的战争都算结束?死是多么容易啊!
我妻子有一笔跟这些耗子一样多的抚恤金吗?
奖章送到家挂在我的猫脖子上了吗?
□机炮手之死
妈妈睡觉的时候,我也沉沉入睡,接着
我蜷缩进他的腹部,直到我湿润的绒毛结冰。
离地面六英里,自他生命的梦想松手。
我认出黑色的高射炮和噩梦般的战斗机。
我死后,他们用一根水管将我从炮塔里冲出来。
□橄榄园——莱纳·玛丽亚·里尔克
他走向灰色的树叶下面
面色灰白,在林地上茫然失落
将他的前额——带着尘土——
深埋进他双手躁热的尘污里。
一切就此结束。这就是终点。
——现在我必须走了,因为我即将目盲。
为什么我必须说这是你的
意旨,既然我不再感到你的存在。
我不再能感知你。不在我里面,没有。
也不在别人那儿。不在这石头里,
我再也找不到你。我如此孤独。
我如此孤独,带着全人类的悲伤——
以至于对你,我彻底看轻,
你谁也不是,噢莫名的羞耻……
以后,人们说:一个天使来了。
为什么是天使?啊,黑夜到来
匆匆阅过树林,漫不经心。
信徒们的梦想有些动摇。
为什么是天使?啊,黑夜来了。
这黑夜并非不同寻常的夜晚:
千百个黑夜过去。
猫狗酣睡;石头安眠,
啊,一个悲伤的,噢任何一个黑夜
等待再一次成为早晨。
只为到时乞求:天使们不要来,
黑夜永远不要漫延到他们周围。
迷失的人们,一切听天由命;
他们被他们的父亲摈弃;
亲生母亲们对他们恩断意绝。
□生病的孩子
我还没起床的时候邮递员来了。
“邮递员,今天你给我带来了什么?”
我对他说。(但其实我在床上。)
然后他说——我指望他说什么?
“这封信里说你是总统
——这个词的;是一个共和国。”
“跟他们说我不能马上答复。”
“那是你的职责。”“不,我宁愿生病。”
接着他跟我说有几封信,里面
有我能想到并想要他们说的一切。
我说:“好吧,非常感谢。再见。”
他有点不好意思,之后就转身走了。
要是我能想到,就不是我想要的。
我想……我想要一艘来自附近某个星球的飞船
停落在院子里,然后有人从里面出来,
我自说自话:“那么这就是你的所在,
来吧!”只可惜他们不会来,
我想到他们……然而一定在某个地方
存在某些不同于“一切”的东西
以至于我永远想不起——想不起我自己!
□井 水
一个女孩,把“平淡的生活”
(增加一个又一个差事,说着,
“你该做……了”,制造一个
又一个花样)称作世界最低处
老井里抽出的井水,
抽水的水泵已经锈蚀
难以转动且笨重可笑,一个轮子
一个有些毛病的轮子缓慢地转动,耗过
明媚而刻不容缓的时间,然而有时候
那轮子会全力转起来,生锈的水泵
将清水喷到你汗水淋漓的脸上,
冰凉、冰凉的!你掬起双手
自生活的平凡里大口痛饮。
责任编辑:yszdyee 源地址:
———————————————————————————————————————————————
免责声明:源流中文网刊载(转载)此文,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多的信息,也不构成任何投资或其他建议,转载需征得原作者同意并保持完整、注明出处。本网部分文章由网友经由“诗人专栏”自由上传,对此类文章本网仅提供交流平台,不为其版权负责。